海

後期の授業が始まってから、初めてひとりで過ごす休日だから久々に文章をかこうと思う。

都会って海みたいだ。

沈んでても誰も気づかないから。独居老人やヤングケアラーの話でもない限り、それって悪い面だけではないと思う。

とことん沈みたい気分の、気を遣われたくなくて誰に頼ることもせず一旦電源を落とすような感覚ってある程度の都市部に生まれるんだと思う。これは私が一人っ子だから慣れてないのか、単に人に頼るのが下手だからか、細かい理由はよく分からないけれど最近の私、海に漂流したいです。

この街にはあらゆる場面で「他人に干渉しない」という選択肢が少ない。パート先の主婦のおばちゃんと話していてもそれを感じる。

他に都会のイメージがあるのは星のない夜空かな。このへん確かに星は綺麗なんだよな。月も。

けど詩人とか文化人じゃないんだから、毎日星が綺麗でなくたって終バスがもう少し遅い方がいいんだよなあ。

「土曜日は誰とだれが歩いてた」というようなあまり興味の持てない話題ばかりで、

車がないと気の利いたお店すら行けない街の昼にはこんな文章がちょうどいい。

ここにいると息が詰まる。なんでだろう。こんなに空気が綺麗なのに、息が詰まる。